da Mattatoio N. 5 di Kurt Vonnegut / 2

“Benvenuto a bordo, signor Pilgrim” disse l'altoparlante. “Domande?”
Billy si passò la lingua sulle labbra, rifletté un momento e infine chiese: “Perché proprio io?”

“Questa è una tipica domanda da terrestre, signor Pilgrim. Perché proprio lei. Perché proprio noi, allora? Perché qualsiasi cosa? Perché questo momento semplicemente è. Ha mai visto degli insetti sepolti nell'ambra.”

“Sì.” Effettivamente, Billy in ufficio aveva un fermacarte formato da un blocco di ambra levigata con tre coccinelle incastonate.
“Be', eccoci qua, signor Pilgrim, incastonati nell'ambra di questo momento. Non c'è nessun perché.”

[...]

“Dove sono?” disse Billy Pilgrim.
“Prigioniero di un blocco d'ambra, signor Pilgrim. Siamo dove dobbiamo essere in questo momento, a cinquecento milioni di chilometri dalla Terra, e procediamo verso una distorsione temporale che ci permetterà di arrivare a Tralfamadore in poche ore anziché qualche secolo.”
“Come... Come ho fatto ad arrivare qui?”
“Ci vorrebbe un altro terrestre per spiegarglielo. I terrestri sono bravissimi a spiegare le cose, a dire perché questo fatto è strutturato in questo modo, o come si possono provocare o evitare altri eventi. Io sono un trafalmadoriano, e vedo tutto il tempo come lei potrebbe vedere un tratto delle Montagne Rocciose. Tutto il tempo è tutto il tempo. Non cambia. Non si presta ad avvertimenti o spiegazioni. È, e basta. Lo prenda momento per momento, e vedrà che siamo tutti, come ho detto prima, insetti dell'ambra.”
“Lei mi ha l'aria di non credere nel libero arbitrio” disse Billy Pilgrim.

[...]

“Come... come finisce l'universo?” disse Billy.
“Lo facciamo saltare in aria noi, sperimentando nuovi combustibili per i nostri dischi volanti. Un pilota collaudatore tralfamadoriano preme uno starter, l'intero universo sparisce.” Così va la vita.

“Se sapete tutto questo,” disse Billy, “non c'è qualche sistema per prevenirlo? Non potete impedire al pilota di premere il bottone?”
“L'ha sempre premuto e lo premerà sempre. Noi lo lasciamo e lo lasceremo sempre fare. Il momento è strutturato così.”

da Kurt Vonnegut, Mattatoio N. 5 o la crociata dei bambini, Feltrinelli, Milano 2007, p. 77, p. 85 e p. 112 (tr. it. di Franco Brioschi).

da Mattatoio N. 5 di Kurt Vonnegut / 1

La donna e il pony erano in posa davanti a una tenda di velluto orlata di pompon. Intorno avevano delle colonne doriche. Davanti a una colonna c'era una palma in vaso. La foto di Weary era una riproduzione della prima fotografia sconcia della storia. La parola "fotografia" venne usata per la prima volta nel 1839, e fu in quell'anno che Louis J. M. Daguerre rivelò all'Accademia di Francia che un'immagine impressa su una lastra di metallo argentato coperta da una sottile pellicola di ioduro d'argento poteva essere sviluppata in presenza di vapori di mercurio.
Nel 1841, solo due anni dopo, un assistente di Daguerre, André Le Fèvre, fu arrestato nei giardini delle Tuileries mentre cercava di vendere a un signore una fotografia della donna con il pony. Era lì che anche Weary aveva comprato la sua foto: alle Tuileries. Le Fèvre sostenne che quella foto era un prodotto artistico , e che il suo intento era far rivivere la mitologia greca. Disse che le colonne e la palma in vaso ne erano la prova.
Quando gli fu chiesto quale mito avesse voluto rappresentare, Le Fèvre rispose che esistevano migliaia di miti come quello, con un mortale rappresentato da una donna e un dio simboleggiato da un pony.
Lo condannarono a sei mesi di prigione, dove Le Fèvre morì di polmonite. Così va la vita.

[...]

Qualcuno tornò a indirizzarlo verso il retrobottega, e questa volta Billy ci arrivò. Un marinaio sazio si staccò da un apparecchio mentre la pellicola andava ancora. Billy guardò dentro e vide Montana Wildhack sola su un letto che sbucciava una banana. La proiezione s'interruppe. Billy non voleva vedere cosa c'era dopo, e un commesso lo disturbò dicendogli di venire a vedere della roba veramente buona che tenevano sotto il banco per i connisseurs.
Billy era vagamente curioso di sapere cosa poteva essere stato tenuto nascosto in un posto simile. L'inserviente guardò maliziosamente e glielo mostrò. Era la fotografia di una donna e di un pony Shetland. Stavano cercando di avere rapporti sessuali tra due colonne doriche, davanti a tendaggi di velluto con le frange.

da Kurt Vonnegut, Mattatoio N. 5 o la crociata dei bambini, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 45-46 e p. 189 (tr. it. di Franco Brioschi).